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Resumen
El artículo intenta, a contramano de la tra-
dición, interpretar el fenómeno del miedo
causado por el terrorismo contemporáneo,
más que como un efecto político o socioló-
gico, como una emoción esencialmente es-
tética, vale decir, una sensación que se pro-
duce en nosotros una vez que nos hemos
«representado» el incidente como una esce-
na trágica. Metodológicamente, se han es-
cogido cuatro acciones terroristas de este si-
glo en las que palmariamente se daría este
«miedo estético», sobre todo por el papel
trascendental en ellas de la tecnología: el 11/
9, la toma del teatro Dubrovkade Moscú, la
ejecución de rehenes por el Estado Islámico
y la masacre de Christchurchen marzo pasa-
do. Para ello, se sigue la interpretación de
«miedo trágico» presentada por Aristóteles,
particularmente en su Poética, y las formula-
ciones sobre el miedo entregadas por Kant y
Burke, principalmente.
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Abstract
The article attempts, contrary to tradition,
to interpret the phenomenon of fear caused
by contemporary terrorism, rather than as a
political or sociological effect, as an essen-
tially aesthetic emotion, that is, a sensation
that is produced in us once we have «repre-
sented» the incident as a tragic scene. Me-
thodologically, four terrorist actions of this
century have been chosen in which this «aes-
thetic fear» would clearly occur, above all
because of the transcendental role of tech-
nology in them: 9/11, the seizure of the
Dubrovkade theatre in Moscow, the execu-
tion of hostages by the Islamic State and
the Christchurch massacre last March. For
this, the interpretation of «tragic fear» pre-
sented by Aristotle is followed, particularly
in his Poetics, and the formulations on fear
given by Kant and Burke, mainly.
Keywords: Aristotle; Fear; Poetics; Tech-
nology; Terrorism.
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Introducción
Cada vez que somos testigos de algún acto terrorista que ocurre
en alguna parte del mundo, y que ha sido «colgado» en cualquiera de los
tantos medios tecnológicos disponibles para su difusión, parecen ocurrir
dos cosas al mismo tiempo. Primero, creemos sentir un miedo o terror
natural ante lo que estamos viendo u oyendo (ciertamente también res-
pecto de las consecuencias que suponemos provendrán de eso que ve-
mos u oímos). Segundo, caemos «envueltos» en esa historia de terror
que tenemos ante nosotros: nos interesamos en su desarrollo, probable-
mente en sus detalles, nos llama la atención quién o quiénes están detrás
de ella, el modus operandi, los mensajes o ultimátums que se puedan dar,
hasta su performance, en fin, quedamos de algún modo, «atrapados» en la
escena.
Pues bien, con cargo al a veces contradictorio concepto de miedo
(phobos) formulado por Aristóteles en diversos lugares de su obra, qui-
siera sugerir que el terrorismo contemporáneo, puede ser interpretado
básicamente dentro de la lógica de una escena de representación, a la
que somos arrastrados a través de una sofisticada parafernalia de me-
dios y acciones, que, a la larga, nos sumergen, querámoslo o no, en un
estado de purificación esencialmente estética y no tanto política como
pudiéramos suponer. En este cuadro, el miedo, como expresión del te-
rrorismo global, se entiende —permítaseme la redundancia— sobre todo
como un impacto sobre nuestra sensibilidad, antes que como una reac-
ción políticamente más elaborada. Desde este punto de vista, y situándo-
nos en el centro de una cierta «filosofía del miedo», digamos que nuestra
tesis está justo al otro lado, por decir algo, de la consabida idea política
de Hobbes de que «el Estado mismo se constituye por miedo».
El artículo se divide en tres partes: en la primera, abordaré el con-
cepto de miedo en Aristóteles, en el que destacaré su alcance desarrolla-
do en la Poética, y lo pondré en juego con otras interpretaciones teóricas
que me parecen relevantes a este trabajo, como las de Kierkegaard y
Kant. En la segunda, caracterizaré el fenómeno actual de globalización
del terrorismo, y del miedo que genera, mediante la referencia a cuatro
incidentes ocurridos este siglo y que me parecen suficientemente indica-
tivos del panorama que quiero mostrar (seguramente la selección será
discutible, pero, en fin, baste con decir que he procurado utilizar como
criterio principal el del impacto mediático de dichas acciones). Asimis-
mo, intentaré demostrar cómo en su esencia asoma o incluso predomina
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un sentido de escenificación, fundamentando esta presunción en la idea
aristotélica de «miedo poético». Por último, concluiré con la tesis de que—
dicho resumidamente— el miedo que produce el terrorismo actual de-
biera ser visto, antes de como un fenómeno más bien político, como una
escena —teatral o cinematográfica, da igual—a la que somos arrastra-
dos en calidad de espectadores, y en torno a la cual las emociones que se
desencadenan—el miedo especialmente— tendrían un componente es-
tético fundamental.
Eso del miedo
Antes que Aristóteles, fue Homero, en La Ilíada, quien presentó
en escena a Phobos (miedo o pavor), junto a su gemelo Deimos (pánico) y
la diosa Enio (horror), como acompañantes de Ares en el campo de bata-
lla. En todo caso, hay coincidencia en que el sentido que Homero da aquí
al miedo es específicamente el de huida:
Phobos, en el griego primitivo, siempre comporta la idea de fuga, de
huir aterrorizado de la batalla. La voz pasiva del verbo correspon-
diente, phobeisthai, significa «ser puesto en fuga», y es lo opuesto a
hupomonein (del que procede hupomone), que significa «aguardar a
pie firme», «soportar» (Barclay, 2002, p. 173).
A su vez, Aristóteles se refiere al miedo –con un sentido distinto al
de Homero– en al menos tres lugares diferentes de su obra: en la Retó-
rica, en la Ética Nicomaquea y en la Poética. Procuraré sintetizar estas tres
definiciones, a pesar de que es en la Retórica donde el estagirita da del
miedo una idea más acabada. En la Ética Nicomaquea lo define «como la
expectación de un mal»,3 es decir, como la inminencia –prácticamente la
seguridad– de que algo malo nos puede suceder, y, en todo caso, pasajera
y concreta respecto de esa amenaza que vislumbramos. En tanto, dice en
la Retórica: «el miedo es un cierto pesar o turbación, nacidos de la ima-
gen de que es inminente un mal destructivo o penoso (…), y ello además
si no aparecen lejanos, sino próximos, de manera que estén, a punto de
ocurrir».4 Aquí, la noción de imagen es muy relevante como fundamen-
3 Aristóteles. Ética a Nicómaco .1115a 9.
4 Aristóteles. Retórica. 1382a 21-26.
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to para este trabajo, en cuanto a que justamente es en el miedo –entendi-
do retóricamente– donde «imaginamos» lo que nos podría sobrevenir
como algo destructivo o penoso. O sea, sería una imagen mental.
Volviendo a la Ética Nicomaquea, Aristóteles, después de una serie
de divagaciones, concluye que el miedo es en realidad una emoción, una
páthe, junto a la ira, la venganza, la amistad y otras más. Esto es impor-
tante, porque llegar a establecer más o menos definitivamente que el
miedo es, al mismo tiempo que una imagen mental, una emoción, nos
coloca en la situación de que, en definitiva, el miedo también es una
cuestión del cuerpo, del soma, vale decir, que tener miedo no solo es
imaginarlo, sino en realidad vivirlo o, para ser más exactos, sentirlo.
Domínguez (2003) dice algo muy parecido:
Defino el «miedo» como una emoción más o menos pasajera que-
aparece cuando se presiente o supone un peligro real o aparente
(esdecir, que «parece y no es») y concreto o inconcreto (vago, im-
preciso), que se puede sentir individual o colectivamente (p. 666).
Terminemos de comentar el sentido «ético» del miedo, no olvidan-
do que lo que quiere decir Aristóteles –si entiendo bien– es que siendo el
miedo una emoción natural, digamos, consustancial al hombre, el rango
de virtuosismo ético de los hombres en relación a la forma de enfrentar-
lo, como emoción inherente a su naturaleza, a su physis, depende, como
cada una de las situaciones concernientes a las virtudes aristotélicas, del
tipo de virtud de que se trate. Así, por ejemplo, cuando Aristóteles habla
de la virtud de la valentía, no dice que el hombre valiente es el que no
tiene miedo (lo que entraría en colisión con la propia naturaleza del mie-
do), sino aquel que lo «administra» conforme a un rango intermedio de
prudencia en el obrar: «El que lo rehúye todo y es temeroso y no aguan-
ta nada se hace un cobarde; y el que no teme nada en absoluto, sino que
se enfrenta a todo, temerario».5
En la Poética, en cambio, Aristóteles alude a la idea de phobos como
vehículo de purificación. Ahí dice más o menos lo siguiente: que para
que se trate de un poema de calidad (en este caso, de una «buena» trage-
dia), la obra deberá, ya sea mediante la estructura de sus acciones o
mediante su espectáculo (esta noción de espectáculo es clave en la tesis
que seguimos), inspirar temor o compasión en los espectadores, a tal
5 Aristóteles. Ética a Nicómaco. 1104a 24-27.
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punto de provocar finalmente la catarsis, o, para decirlo como yo lo en-
tiendo, una especie de limpieza o descarga emocional que se siente al
haber experimentado en la obra las emociones de temor o compasión,
tal «como si» hubiéramos sido nosotros los personajes de la tragedia.6
Sobre este punto, y tratando de no entrar en explicaciones demasiado
complicadas, conviene oír a Umberto Eco, precisamente, acerca del ca-
rácter posible de este «estado de impacto» en que ha quedado el especta-
dor luego de haber «sufrido» en primera persona el miedo o la compa-
sión.
Escuchemos a Eco (2004):
Esta experiencia produce en nosotros una suerte de purificación, la
catarsis, y no vamos a discutir ahora, reproduciendo un debate que
ya ha durado siglos, si la purificación de que hablaba Aristóteles
debía ocurrir de modo homeopático, –sufrimos las mismas pasiones
del personaje, y al sufrirlas, nos vemos liberados– o de modo alopá-
tico –vemos representadas esas pasiones, pero al no estar personal-
mente implicados hasta el fondo, podemos, sí, liberarnos, pero no
porque las compartamos, sino porque nos volvemos capaces de ob-
servarlas y juzgarlas a la debida distancia (p. 70).
Cualquiera sea la interpretación que tengamos de lo que Aristóte-
les quiere decir con catarsis, lo importante es que, en ambos casos, con-
forme a su esencia, nos «liberamos» de la posibilidad de «caer en desgra-
cia», posibilidad que, de acuerdo a la trama, no tuvo el héroe trágico.
Entonces, lo que de veras ocurre es que sentir ese miedo o compasión
del que habla Aristóteles, nos avisa que, si hacemos tales y cuales cosas,
podemos vernos en la misma situación trágica de los personajes del poe-
ma, o sea, pasar por sus mismas penurias y, por tanto, lo que hace es
decirnos con toda claridad cómo comportarnos, es decir, qué hacer y qué
no hacer si no queremos «en serio» sufrir lo que ha sufrido nuestro hé-
roe. A esto es a lo que algunos han llamado «gozo inofensivo». Ahora, si
alguien quiere ver en esto algo parecido a un fundamento político del
«miedo poético», sea, con la salvedad de que mi objetivo no es hacer, por
llamarlo así, una genealogía del miedo, sino, como he explicado, propo-
ner una interpretación más bien estética del miedo asociado al terroris-
mo.
6 Dice exactamente Aristóteles: «Y, puesto que el poeta debe proporcionar por la imitación
el placer que nace de la compasión y del temor, es claro que esto hay que introducirlo en los
hechos» (Aristóteles. Poética. 1543b 12-14).
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Otras dos recepciones que pueden inscribirse en este registro esté-
tico del miedo, son las del filósofo alemán Immanuel Kant y del filósofo
danés Søren Kierkegaard. Kierkegaard, considerado el padre del exis-
tencialismo, es también reconocido como el filósofo de la subjetividad y
de la angustia. En efecto, su referencia al miedo parece ubicarse justo en
medio de un pensamiento tanto teológico como estético:
Sufre todo el dolor del héroe trágico, aniquila su alegría terrena,
renuncia a todo, y es probable que en el mismo momento se cierre a
sí mismo la posibilidad de alcanzar la exaltada alegría, tan preciosa
para él, que habría estado dispuesto a comprarla a cualquier precio
(Kierkegaard, 1997, p. 51).
Desde luego, el héroe de Kierkegaard es Abraham, quien «no re-
nunció a Isaac por la fe; al contrario, lo obtuvo por ella». De aquí que, en
realidad, temor y temblor representen el conflicto que Kierkegaard plan-
tea entre la fe y la conciencia, puesto que solamente cuando el hombre se
entrega a la mundanidad, olvidando su condición de ser dependiente de
lo Absoluto, empieza, pues, a sentir un temor y temblor de las funestas
e imprevisibles consecuencias que implica el designio divino (Calcín, 2017,
p. 55). En otras palabras, el temor acomete al hombre cuando se aleja o
niega al infinito, a Dios.
En Kant, en cambio, el miedo forma parte de lo sublime, senti-
miento al que le dedica buena parte de su Crítica del juicio. Este «miedo
sublime», esto «sublime dinámico», reconoce propiamente en la natura-
leza el objeto de temor.
Dice Kant (2001):
Rocas audazmente colgadas y, por decirlo así, amenazadoras, nubes
de tormenta que se amontonan en el cielo y se adelantan con rayos y
con truenos, volcanes en todo su poder devastador, huracanes que
van dejando tras sí la desolación, el océano sin límites rugiendo de
ira, una cascada profunda en un río poderoso, etc., reducen nuestra
facultad de resistir a una insignificante pequeñez, compara con su
fuerza. Pero su aspecto es tanto más atractivo cuanto más temible,
con tal de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y llama-
mos gustosos sublimes esos objetos porque elevan las facultades del
alma por encima de su término medio ordinario y nos hacen descu-
brir en nosotros una facultad de resistencia de una especie totalmen-
te distinta, que nos da valor para poder medirnos con el todo-poder
aparente de la naturaleza (p. 204).
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En una palabra: miedo a la inmensidad. Lo sublime terrible hace
violencia a la imaginación, la desconcierta, ya que esta no es capaz de
comprender su objeto dado en un todo de intuición. Para Rubio (1991):
«El cielo estrellado y la cúpula de San Pedro se deben ver como una gran
bóveda ‘que comprende todo’ como la idea misma de infinito» (p. 41).Lo
fundamental es, entonces, «representar la naturaleza dinámicamente
sublime excitando el temor» (Delfín, 2013). Ahora, la inclusión de am-
bos filósofos pretende demostrar que el miedo, más allá de las interpre-
taciones psicológicas o sociológicas que se hayan dado –como la de Zyg-
munt Bauman, en torno a la relación entre miedo y globalización–, tam-
bién ha sido abordado desde una tradición preferentemente estética.
Underattack como evangelio
Escogeré –espero lo menos arbitrariamente posible– cuatro mo-
mentos de nuestro siglo en que, siguiendo nuestra tesis, palmariamente
el terrorismo ha querido impactar globalmente en sus objetivos. Vere-
mos cómo el miedo en cada uno de estos casos, ha sido «administrado»
convenientemente –incluso artísticamente–, como si siguiera un libreto
perfecto.
Podemos situar en el 11/9 el momento exacto en que el terroris-
mo se mediatizó, o, siendo más precisos, se globalizó. No por nada Pie-
rre Nora llama a este ataque un «acontecimiento monstruo».7 Nótese
que no hay en esta conjetura ninguna pretensión ideológica en cuanto a
discutir ni la identidad ni el origen de los autores o instigadores de estos
atentados. Tampoco pretendo polemizar sobre la capacidad que tenía o
no Al Qaeda de perpetrar los atentados en el 2001. Supongamos que
fueron ellos. Lo cierto es que a partir de esta fecha el terrorismo ingresó
a nuestros livings como si se tratara de alguien más de la familia. La
posibilidad mediática que las cadenas internacionales aprovecharon ex-
tremadamente bien, supuso un punto de inflexión en la cobertura de los
actos terroristas, que no se veía, por lo menos con el alcance visto de los
extensísimos reportes de CNN, ABC, NBC y CBS, desde los incidentes
de Munich 1972 o Entebbe 1976. En efecto, si hubiera que organizar
«técnicamente» los modos de divulgación más utilizados en estas trans-
7 Cf. Nora, P., «Le retour de l’evénement». Le Goff, J. & Nora, P. (dirs.), Faire de l’Histoire.
Nouveauxproblèmes, Gallimard, 1974, pp. 210 y ss.
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misiones, uno tendría que decir que, por un lado, la televisión, y su re-
producción instantánea en Internet, convierte el incidente en un verda-
dero reality con un despliegue que privilegia la extrema cercanía de las
imágenes y un manejo más sofisticado de las velocidades de reproduc-
ción y, por otro, hace su aparición, con un éxito insospechado, especial-
mente en el campo del periodismo independiente, el uso más o menos
sistemático del cameraman.
Pues bien, si hacemos caso a Aristóteles, en cuanto a que el miedo
es una emoción que nunca dejamos de «padecer», que es propia de nues-
tra «alma» y que, de hecho, la mueve, debemos, como personas «con»
miedo que somos, reconocer que lo que desató el 11/9 fue el tránsito
desde nuestra somnolencia habitual a una vigilia obsesiva. Las escenas
que pudimos ver en los medios muestran no solo una preparación ultra
detallada de cada ataque o una creatividad que pensó incluso en los sím-
bolos clave del «enemigo» (la marca World Trade Center por de pron-
to), sino que tecnológicamente dan cuenta de un despliegue nunca antes
visto en materia de difusión de incidentes de este tipo. La frase unde-
rattack se impuso como marca informativa en la mayoría de los noticia-
rios, constituyéndose virtualmente en una suerte de evangelio mediáti-
co. Alineó a Occidente ante la «ofensiva islámica»: probabilísticamente
todos podíamos ser blanco de los ataques. Desde el punto de vista de los
atacantes parece no haber sido en absoluto fortuita la elección de la idea
de los aviones como mecanismo de este terror global. ¿Se podría imagi-
nar otra situación donde la amenaza (el «miedo ético» de Aristóteles)
pudiera ser más inminente, y agreguemos, terrible, que un choque en
avión y, por lo demás, donde la catástrofe se vea amplificada precisa-
mente por «provenir del cielo»? Definitivamente no. Tanto así, que el
propio cine de terror vio en los incidentes del11/9 una posibilidad imper-
dible.
Dice Luis Pérez Ochando:
el 11 de septiembre no es un acontecimiento puntual, sino una me-
tamorfosis cultural e ideológica, una reescritura de la mitología na-
cional cuya expresión resulta patente en el cine de terror. No en
vano, el 11-S inaugurará la era del miedo, una era marcada por el
temor a la otredad y por el deseo de infligir temor al otro, por el
terror como estado social constante y por el terror como herramien-
ta de control (cit. en Guillot, 2017).
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El problema del héroe
Un segundo incidente es la toma de rehenes del teatro Dubrovka
de Moscú, entre el 23 y el 26 de octubre de 2002. Sin entrar en detalles
políticos, religiosos o étnicos que no conciernen directamente a este es-
crito, digamos que estuvieron involucrados 922 rehenes en manos de 42
militantes chechenos armados, quienes reivindicaban su lealtad al movi-
miento separatista islamista en Chechenia. En realidad, pedían la salida
de las tropas rusas de Chechenia. Como se sabe, la crisis termina con la
operación de las fuerzas de seguridad rusas mediante la introducción de
un agente químico secreto en los ductos de ventilación del teatro. Resul-
tado: todos los terroristas y 129 rehenes muertos; una sola baja en los
comandos rusos. Ahora, podrá parecer una anécdota que en medio de
nuestra tesis del «miedo poético», este secuestro de produzca justo al
inicio de una actuación en un teatro de Moscú. Pero escuchemos a Iosif
Kobzon, negociador de la crisis en su primer momento: «Me empecé a
dar cuenta que ingresaba en una escena de tragedia, llena de escombros,
con disparos en las puertas; vi un cadáver tirado en la recepción, creo
que era el cuerpo de la primera chica que mataron…» (Tria, 2013).
Aunque al inicio la toma del teatro no tuvo tecnologías asociadas a
su difusión en directo (se trataba de un edificio cerrado y un espectáculo
nocturno), podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que el miedo in-
vadió en esos cuatro días no solo a Moscú y a Rusia, sino que, en vivo, a
todo el mundo. Las llamadas telefónicas de los rehenes a sus familiares y
las grabaciones cámara en mano hechas por los propios terroristas en el
interior del teatro parecen haber sido las únicas formas de divulgación
de lo que ocurría, antes de la aparición en directo para la televisión de los
jefes guerrilleros el día tres. Por supuesto, la negativa de Putin a nego-
ciar con los rebeldes aumentó dramáticamente los niveles de terror. Como
sabemos, el desenlace ha sido hasta hoy objeto de controversia. Luego
de que las fuerzas especiales tomaran por asalto el teatro (usando un gas
mortífero y explosivos), un lugar común ha sido decir que fue una victo-
ria militar (Putin no cedió un centímetro a las exigencias chechenas y no
sobrevivió ningún rebelde), pero una tremenda derrota desde el punto
de vista humanitario, con 130 rehenes muertos en la «operación de res-
cate». Los más críticos dirán que a Putin, como buen ex KGB, poco le
importaron nunca los rehenes.
Como sea, la fisonomía del miedo se da acá de una forma muy
peculiar. Efectivamente, si seguimos la Poética, notaremos que el miedo,
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de una forma u otra, se relaciona con la noción de héroe, en el sentido de
que, aunque en la tragedia no sea lo primero –lo primero es, dice Aristó-
teles, la trama de la historia– «es indispensable su participación, pues de
él emanan tanto el pensamiento que acompaña siempre a la acción, como
el carácter, el cual, aunque de valor indirecto es el resorte por el que se
manifiesta la acción» (Aspé, 2010, p. 12).Y la acción, como ya hemos
dicho, debe mover a miedo o compasión. Ahora bien, en el caso que
estamos viendo, y cualquiera sea la índole de las motivaciones que hicie-
ron que los hechos siguieran tal dirección y no otra, la escena del teatro
de Moscú parece un montaje deliberado para conseguir determinados
fines, entre ellos, transmitir miedo a buena parte de la comunidad inter-
nacional. Y aquí quisiera insistir en que justamente el miedo parece aflo-
rar, no tanto de suponer, por decirlo de algún modo, que por no estar de
acuerdo con el separatismo checheno o por asistir a un espectáculo en el
centro de la capital de la potencia invasora, puedo ser secuestrado por un
comando de chechenos repleto de explosivos (o sea, la sola idea políti-
ca), sino, de verdad, de observar o imaginarme (recordemos la defini-
ción «retórica» de miedo) las condiciones humanas en que se está desa-
rrollando el secuestro, vale decir, la «escena trágica» propiamente tal.
Quiénes fueron o pudieron ser los héroes del teatro de Moscú es
un asunto que no vamos a decidir acá. Lo que importa es convenir que
esta tragedia, trátese del observador que se trate, siempre contó con un
héroe que le diera sentido. Para algunos –con toda seguridad los más–
los héroes fueron los centenares de rehenes ajenos al conflicto; para otros,
habrán sido las tropas de élite, que arriesgaron sus vidas por su patria y
ante un enemigo al que poco le importaba saltar en pedazos; y para
otros, en cambio, los héroes palmariamente fueron los guerreros che-
chenos, que dieron sus vidas por su tierra, por sus familias y por su fe, a
sabiendas de que no tenían ninguna probabilidad de sobrevivir. La no-
ción de héroe, en cualquier caso, parece funcionar, siguiendo el patrón
estético de Aristóteles, como una idea genérica que viene a otorgar un
trasfondo argumental a los hechos. Por cierto, quienes estuvieron tras
los acontecimientos de Moscú posicionaron en los medios una historia
creíble, paradójicamente, por lo improbable que resultaba que más de
900 personas fueran tomadas como rehenes por un número muy infe-
rior de secuestradores, pero, ante todo, por las inhumanas condiciones
del cautiverio. En razón de esto, bien podría argumentarse que el miedo
fue administrado «dramáticamente», no solo por los propios jefes che-
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chenos o por el mando político ruso, sino, dicho desde una postura polí-
ticamente incorrecta, por los mismos medios de comunicación.
Miedo como sistema
Una tercera experiencia, con seguridad la más cruda de todas, mi-
rado desde lo que me atrevo a llamar «miedo sobrecogedor», es la prác-
tica del autodenominado Estado Islámico (EI) de colgar en Internet –
con lujo de detalles, como ha quedado claro– los rituales de eliminación
de quienes han tenido la desgracia de ser capturados bajo el rótulo de
infieles y enemigos de su fe. Con un uso de los medios que incluso llega
a lo espeluznante, EI –uno de los grupos terroristas más ricos de la his-
toria– logró montar un diseño de imagen en sus ejecuciones que no le va
en zaga a ninguno de los modernos directores de cine gore. Primeros
planos, cuidadas ediciones y montajes y hasta imágenes ralentizadas son
parte de la tecnología usada para registrar el sinnúmero de barbaridades
cometidas en contra de personas atadas de manos y, no sabemos si afor-
tunadamente o no, presuntamente sedadas. Sin entrar en detalles, diga-
mos que estamos hablando, en este caso, de un miedo palmario y concre-
to, asociado sobre todo a la idea de extrema crueldad de los ejecutores,
idea que se incrementa sabiendo que hay cientos de rehenes que pueden
ser eliminados en cualquier momento. Como es obvio, el efecto inme-
diato apuntó a los territorios que EI comunicó serían parte de su califato
antes del 2020. El mensaje es más o menos este: los ajusticiamientos en
nombre de Dios que ustedes ven en estas imágenes, seguirán ocurrién-
dole a todos quienes no se sometan a nuestra autoridad, y, por supuesto,
no se conviertan a nuestra religión. Sed fieles y se os perdonará la vida.
Sin embargo, el impacto fue tal, que el «asunto EI» llegó a ser
prioridad en la agenda internacional de muchos países del mundo, em-
pezando por la llamada «coalición», más allá de que hoy se diga que el
proyecto integrista de EI fracasó desde el punto de vista geopolítico, tras
la recuperación aliada(gracias, en buena parte, a la resistencia kurda) de
varias zonas de control e influencia que estaban en manos de EI. Ahora
bien, si hubiera que describir en una palabra su efecto se diría que miedo
parece ser la más indicada. Por varias razones. No solo por una especie
de repugnancia natural y yo diría, también, por una suerte de tristeza
que sentimos ante la crueldad de las ejecuciones que hemos visto (imagi-
namos aquellas que no hemos visto), sino también porque nos represen-
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tamos, incluso si estamos convencidos de que se trata de un pensamien-
to irracional, el sufrimiento o, para decirlo en términos trágicos, el pade-
cimiento y la agonía a que seríamos sometidos en caso de ser nosotros
los ejecutados. Un segundo «tipo» de miedo pareciera tener que ver con
el concepto de «zona de control total», que es parte de la propaganda
que EI se ha encargado de reproducir de modo sistemático. Claro, el que
un determinado territorio caiga bajo control del grupo (estamos supo-
niendo el caso, obviamente, de quienes no comulguen con su religión o
ideología, que no es el de los cientos de militantes de distintos países que
se han enrolado voluntariamente en sus filas), implica no solo la posibi-
lidad de perder la propia vida, sino la de quedar sometido normativa-
mente a las prácticas religiosas, económicas y políticas de un régimen
fundamentalista (ni hablar de la posibilidad de ser esclavo sexual).La
escena representada, siguiendo a Aristóteles, parece «movernos a temor
y compasión» al mismo tiempo.
Miedo online
Por último, y más cercano en el tiempo, creo necesario incluir un
episodio que marca, en mi opinión, un punto de inflexión en cuanto a lo
que hemos llamado «administración del miedo y terrorismo». Hablo de
la masacre de 51 fieles musulmanes en las mezquitas de Nueva Zelanda
en marzo recién pasado. Tuve la posibilidad de ver de manera diferida la
«transmisión» que registró la cámara Gopro del casco del terrorista que
entró a la Mezquita de Al Noor y puedo asegurar que las cuotas de mie-
do de las víctimas escalan indistintamente hacia los estados de desespe-
ración, pánico o colapso. Me centraré en el manejo del miedo por parte
del terrorista –concediendo la tesis del «atacante solitario»– y no en las
condiciones sociológicas, psicológicas o políticas que pudieran explicar
su ataque (por ejemplo, el asunto del manifiesto ideológico que minutos
antes colgó en la red o si su extremismo de derecha pudiera ser entendi-
do como una respuesta individual al fundamentalismo musulmán).
Lo fundamental acá es la señal en vivo de los ataques (transmiti-
dos en tiempo real por Facebook Live), cuestión que enseguida determi-
na una escena completamente diferente a las anteriores. Pero, ¿qué es lo
nuevo? En primer lugar, la posibilidad de que millones de usuarios de
redes sociales vean en directo (virtualmente como si se tratara de una
jugada de Free Fire o Fortnite) cómo una a una las víctimas iban siendo
ESTUDIOS - N° 43 (Enero-Junio 2020) 99-114
111
eliminadas por el «jugador-terrorista». Esto da, en primera instancia,
una dimensión moralmente muy controversial a la transmisión, en el
sentido de que las personas que veían en vivo la secuencia, probablemen-
te hayan «decidido» quedarse mirando la matanza, pudiendo no hacerlo,
justamente porque el miedo, como emoción primaria que se siente al
considerar inminente una amenaza o peligro, parece haber dado lugar
más bien a otro tipos de emociones, como por ejemplo, la del placer del
juego o, en el mejor de los casos, la de curiosidad (siguiendo la lógica de
un noticiario hiperrealista), pero poco o nada cercano a un «miedo pri-
mario». Parafraseando a Baudrillard, se diría que lo que se ve acá es una
suerte de seducción límite, en términos de que lo que se administra es
algo así como una pornografía de la muerte, en la que mientras más
detallada sea la imagen y más cómodo el lugar donde estemos, mejor
evaluaremos la estética del mensaje o, en otras palabras, mejores voye-
ristas seremos.
Conclusión
A partir de lo dicho, quisiera sugerir algunas ideas que pudieran
cerrar la argumentación que he venido desarrollando sobre la controver-
tida relación entre miedo y terrorismo:
1. La posibilidad de interpretar el miedo causado por el terrorismo ac-
tual –en principio un miedo exclusivamente político, o sociológico, si se
quiere– más bien como un «miedo esencialmente estético», producido
en medio de una escena preparada con lujo de detalles y respecto de la
cual –como debiera ocurrir en las «buenas» tragedias, a decir de Aristó-
teles– tendemos a desarrollar una especie de purificación de nuestros
propios miedos, sobre todo tratándose de una trama bien conocida por
todos a partir del 11/9.
Tal como señala Pincheira (2010):
El miedo que provocó el atentado a las Torres Gemelas, le habría
devuelto a los Estados Unidos la claridad de que el mal existe, e hizo
posible nuevamente la acción. El 11 de septiembre no fue el fin de la
historia; al igual que el temor salvador de Adán y Eva, significó nada
más que el principio (p. 577).
2. El impacto de estas acciones pareciera responder a una lógica de «ad-
ministración del miedo», donde lo que se administra es principalmente
Leopoldo Tillería Aqueveque / La escena del miedo: posibilidad de una recepción ...
112
la sensibilidad de los espectadores, por medio de un «espectáculo» que –
diríamos con Baudrillard– nos deja atrapados en la hiperrealidad (la trans-
misión en vivo de la masacre de Christchurch «desde dentro» es el mejor
ejemplo). Sin embargo, no quiero dejar de referirme a la censura que
sobre algunas de estas «escenas» han ejercido tanto el establishment polí-
tico como los propios medios. Hay decenas de fotografías de personas
lanzándose al vacío desde las Torres Gemelas, luego de que estas empe-
zaran a incendiarse el 11/9. Tales imágenes han sido un verdadero tabú
no solo para los medios, sino para la sociedad estadounidense en gene-
ral, tanto así, que ni siquiera el número final de personas que saltaron ha
sido confirmado por las autoridades. Ni hablar de sus identidades. Des-
de luego, no es precisamente la falta de detalles de esas imágenes o la
imposibilidad de representarnos la situación límite a la que estas perso-
nas se vieron enfrentadas lo que determinó que se haya decidido no
mostrarlas (el argumento oficial es que mostrar estas imágenes violaría
la privacidad de los fallecidos). La razón más segura, creo yo, es que,
frente a la amenaza islámica, que desde ese día se convirtió en el leitmo-
tiv de Occidente, se haya preferido mostrar al mundo el rostro del «hé-
roe americano» (bomberos, policías, rescatistas), levantando desde el
día uno la ciudad derrumbada, y no la cara probablemente más triste y
desoladora representada por quienes se vieron forzados a «tomar una
decisión imposible».
3. De acuerdo a la idea de miedo descrita por Aristóteles en su Poética, es
decir, el miedo como instrumento de purgación o purificación, que de-
biera advertirnos sobre qué hacer y qué no hacer para no sufrir «de ver-
dad» los infortunios de los personajes, el impacto mediático del terroris-
mo contemporáneo, antes de como un fenómeno estrictamente político,
cabe entenderse como una escena donde el concepto de héroe es funda-
mental para que podamos no necesariamente identificarnos con él, sino
desarrollar «en serio», ante la evidencia de su tragedia, el miedo como
factor de identificación ante una amenaza que creemos posible. En los
casos que vimos, los ciudadanos de Manhattan, los asistentes al teatro
Dubrovka, los prisioneros de EI y los fieles musulmanes de Christchur-
ch, parecen reunir con claridad esa condición.
4. Por último, en un sentido propiamente filosófico, y siguiendo los desa-
rrollos de los empiristas Locke y Burke, digamos que el miedo, más allá
de que la tradición lo haya considerado la «bestia negra» de las emocio-
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nes, antes que paralizarnos o concientizarnos o domesticarnos, como
muchos han señalado, parece, de verdad, cautivarnos. Esta posibilidad
de salirnos de la interpretación común de un «miedo político» tras la
acción terrorista, nos libera no solo de una idea un poco forzada de «re-
baño pasivo», víctima de un miedo, por decirlo así, institucionalizado (el
retumbe histórico del terror político administrado por la Revolución
Francesa).8 A contramano, dice Locke: «una ligera sensación quemante
–como el miedo– nos impulsa más poderosamente de lo que nos atrae o
cautiva la perspectiva de grandes placeres» (cit. en Robin, 2018, p. 14).
Pero quisiera concluir con las palabras del filósofo Edmund Bur-
ke, que posiblemente resuman en su totalidad el sentido de este trabajo,
y nos acerquen a lo que podría denominarse, como concepto final, una
estética del terrorismo:
No obstante, si justo en el momento en que los espectadores están en
el punto más elevado de sus expectativas «son informados de que un
criminal de alto rango está a punto de ser ejecutado en la plaza con-
tigua, en un momento el teatro queda vacío, lo que demuestra la
debilidad comparativa de las artes de imitación, y la proclamación
del triunfo de la verdadera compasión» (cit. en Delfín, 2012).
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